Sobre la Marlene y sus Bolones

“Quiero decir, saludable”, dijo el Tio Hugo.

“;Quieres decir?”, dijo el Tio Alejandro.

“A ver. Me cogi6 esta diarrea voluntaria. No habia descargador en tres dias y me pegué tres
de estas pastillas contra el estrefiimiento. Esto fue ayer por la tarde. De noche me di cuenta
que mi problema no habia sido tan grave. Y que no estaba tan viejo™.

“No, no estamos tan viejos, todavia”.

Y tenian varios puntos a su favor. Para empezar, no bebian whisky, sino ron (“pero del
bueno, porque si no la resaca me mata”). No cocinaban, pero los snacks eran frutos secos
(“inueces, macadamias, toctes!”). Y la musica llevaba voces (pero eran los Replacements, y
si hay un sentimiento que los Replacements saben evocar, es el de la nostalgia de los afios
mozos).

“En todo caso, seguimos siendo buenmozos”, dijo el Tio Hugo.

Quién sabe.

Habia tres gradas que tenian que superarse si se queria llegar a los sofas. El suelo era de
caoba sintética y los muebles de cuero de oveja. No habia animales disecados, pero cambio
habia un collage abstracto sobre la mutilaciéon de marranos en Europa Oriental. No tenia
nada de majadero: la ambigiiedad del supuesto camal de acrilico desviaba a las audiencias a
relacionar los trazos con el mas preciosista retrato de un molino corroido. “Con flores rojas
que gotean y tallos de metal. ;Cémo pretendes confundir la niebla con una cortina de
pellejo?”, dijo una vez la Tia Cristina. La Tia Cristina era la esposa del Tio Alejandro, pero

no estaba. Al Tio Hugo le agradaba, pero su presencia en el Salon del Estar nunca era tan



sacra, y aca solo se contrarrestaria la necesidad de exclusividad con divinidad. Ni siquiera
estaba la Vero.

“Es la primera vez en tanto tiempo que si tienes hielo”, dijo el Tio Alejandro, y el Tio Hugo
prendi6 un cigarrillo. Cuando el Tio Alejandro regresé de la cocina, estaba consumido en
un treinta por ciento. “Te seria mas rentable fuamr mas rapido. Te mareas mas”.

“Es por eso que decidi no tener hijos”, dijo el Tio Hugo.

A veces el humor del Tio Hugo es tan negro que se puede despreciar su gesticulacion de
bufén y se lo puede tomar en serio. El hecho de que la Vero era estéril no ayudaba a
producir la carcajada.

El Tio Alejandro se rio.

“Mas alla de la salud, ;como estas?”, dijo, y se sentd.

“Bien, bien”, dijo el Tio Hugo. “La Vero también. Creo que es la primera vez que ambos
trabajamos. Hay dias en que detesto como nada tenerla de colega, pero esos suelen ser los
dias de las mejores noches”.

“Casi me olvido de tus instintos de sadomasoquismo”.

“No seas radical. ;Vos, como vas?”

“Bien, también”.

“;La Cristi?”

“Saludable”.

“Es lo que importa”.

“A estas alturas, no creo que haya faceta de su personalidad que pueda sorprenderme. Y
gracias a Dios por eso”.

“Una vez superada la menopausia, dicen que es casi soportable”.

“Todo es soportable superada la menopausia. ;Si te conté de su simulacro de sonambula y
sus gritos de 'jcastrenme!' en la vereda?”

“Claro. Me rei también”.

“Bueno, el otro dia me dijo que fue un suceso de lo mas sincero. Que ella no es prima de



Hércules y que no merecia cargar con tal peso genital”.

El Tio Hugo se rio.

“No sabes las que te vienen”, dijo el Tio Alejandro.

“La Vero siempre se considerd de ovulado liviano”, dijo el Tio Hugo. “Pero, claro, ella
siempre se considerd tantas cosas. Supongo que disfruto el tolerar sus falsas presunciones”.
“Asi ha de ser”, dijo el Tio Alejandro.

Brindaron, informales. Les gustaba ser hermanos, mas o menos.

“;Por qué me llamaste?”, pregunto el Tio Alejandro.

“Espérame un segundo. Putas pastillas”.

“Dime antes, mejor”.

“Yo también le maté al albino”.

“;Qué?”

“Ya regreso”, dijo el Tio Hugo, y entr¢ en el bafio.

El dilema del Tio Hugo radicaba no sélo en su esquizofrenia, sino en la atmosfera en la que
se desenvolvia. Por supuesto, era un tipo encantador. Bebia siempre pero nunca se
embriagaba y mantenia buen aliento hacia el final del dia con cincuenta cigarrillos encima.
El Tio Hugo no era de esos canosos desquiciados y despeinados que insultan a los
ajetreados desde el otro lado de la vereda. El Tio Hugo tenia clase, y si, disfrutaba de elepés
de lo mas bizarros, pero era una compania consistentemente exquisita, y la verdad es que se
llevaba muy bien con sus sobrinos. Su locura era comprobada y su discurso psicopata no era
hipotético, pero el Tio no era de esos locos que generaban compasion en su etiqueta y casi
nadie le tenia pena. No es que su enfermedad fuese intolerable: era disfrutable, y por eso
nadie lo internaria nunca.

“No tienes por qué apresurarte frente a las cortes: yo mismo me internaré el martes”, dijo el

Tio Hugo. “Y vos sabes lo intrascendentales que son los cadaveres demasiado blancos”.



“Eso no te quita el homicidio”.

“Como te digo, a nadie le importan esos cadaveres”.

El Tio Alejandro trag6 saliva. Le supo a ron.

“;De veras?”, pregunto.

“Si. Esta todo arreglado: mafiana mismo le confiaré a la Vero mis excentricidades y el lunes
haré toda la empacada. No pensé en eso antes, pero creo que solo llevaré libros de poesia.
Supongo que ahora tendré la paciencia de descifrarlos y el tiempo para convencerme de mis
interpretaciones. Sera como hacerme devoto de nuevo. El martes me recogera una limusina.
Sera un buen martes, y eso que ya tuvo que ceder a una buena porcién de mis expectativas”.
“;De veras lo mataste?”

“Ah, si”

“;sPor qué?”

“Por la Marlene, también. ;Qué otra razén podriamos tener?”

“Yo no maté a nadie”.

“Bah. Ya estas borracho y ya no convences a nadie. No gastes esfuerzos”.

“Yo no lo maté”.

“Bueno. De seguro yo lo hice mejor, de todas formas. No tienes por qué sentirte culpable”.
El Tio Alejandro no dijo nada.

“También fue mi primer asesinato”.

“No podemos haber matado al mismo tipo”.

“No, por supuesto que no. Eran varios, supongo. Las pericias de la Marlene no podian
desembocar en una sola bifurcacion. Por suerte, sé que todos fuimos igual de caritativos”.
“Supongo”.

“No fueron los celos. Sé que lo tuyo tampoco fueron los celos”.

“Fueron los celos, estoy seguro”.

“Como te dije, yo lo hice mucho mejor”.

El Tio Alejandro, rendido, acabd con su vaso y se sirvio otra dosis. Todavia quedaba para la



medianoche, pero él no duraria tanto.

“Quizas si deberias internarte”.

“Ni que lo digas. Como te decia, fue en el rio. Vos sabes como me gustan esos eucaliptos”.
“Si”.

“Mas que el paisaje, me gusta sonarme la nariz con las hojas. Me quedan las fosas como
mentoladas. En fin. No le encontré al albino, el albino me encontrd. Yo no estaba agripado,
pero tampoco apurado. Hacia fango, y uno no puede caminar rapido sobre el fango. Como
ambos estabamos lentos, identifiqué su culpa en toda su magnitud. Hacia frio. El albino no
estaba abrigado. Yo sé cuanto le molesta a la Marlene eso de desabotonar camperas, y yo sé
cuanto detesta las bufandas, y ya te imaginaras lo repugnantes que me fueron los vellos
rubios del antebrazo del albino, todavia erizados, y su fingida calma post orgasmo sélo
propio. Qué facil me fue reconocer su mueca. Me entenderas, vos sobre todos, como me
identificaba por esas contracciones faciales”.

“No”.

“Puto borracho, no sabes ni de lo que hablo. ;Sera que te falta tabaco?”

“No, me quedan mas”.

“A mi si me falta”.

“Te dije que deberias fumar mas lento”.

“No estoy aca para represiones. No me veras en un buen tiempo”.

“Esto es sofocante”.

“Por eso te digo, deberias fumar”.

“No”.

El Tio Alejandro era bastante codicioso con su nicotina. Esa noche no se molesté. El Tio
Hugo se demoraba bastante en prender sus cigarros. Esa noche fue mas lento.

“No me saludé. Eso no estuvo bien de su parte. Quiero decir, todos conociamos a los
albinos de la Marlene; yo sabia que se la follaban desde que tenia dieciséis. O, quiero decir,

se los follaba ella. Es una buena clarificacion: esa tarde lo vi tan similar a un bistec. Para



otros ojos, claro. Lo vi tan inhumano. Quizas por eso me fue tan accesible la idea de
matarlo”.

“Escuchate”.

“Callate, lo hiciste vos también”.

“No por cara de res”.

“Qué ebrio estas. Bueno. Vos sabes cuanto me molesta la falta de etiqueta. Le saludé yo,
como sermoneandolo. Seguro el fango imprimié ofensa a mi gesto. El fango lo arruina todo,
solia decir la abuela. No lo comparto, pero comprendo. El albino, superado, me tuvo que
saludar también. Y me dio este poder inmerecido de patrén que vos sabes cuanto detesto”.
“Detestas tantas cosas”.

“Viste, ya te pusiste ofensivo. Me da igual, estas borracho”.

“No estoy borracho”.

“Se sintié6 como inferior. De nuevo. Me enerva el mantener el feudalismo en la familia”.
“Hablas tantas ridiculeces”.

“Y como las disfrutas. Le pregunté de donde venia. Me dijo que de ningtn lado. jMe dijo
que de ningun lado! ; Ahora entiendes que no fueron los celos?”

“No”.

“Cémo vas a entender en ese estado. Encontré la raiz de todas las bifurcaciones rencorosas:
el compartir a la Marlene con un tipo tan subordinado. Me molest6 que la Marlene no
ejecute la discriminacion”.

“;Fue xenofobia, entonces?”

“No, por supuesto que no. Miedo, nunca. No asi, porque si lo vi como una amenaza. Mas
que el sentirme intimidado por estos encantos misticos de los hombres demasiado blancos,
fue la seguridad de que él no podria comprenderla”.

“;Y puedes vos?”

“Eso es lo curioso de la Marlene. Por supuesto que la comprendo. Si es una mujer tan

simple. Tan universal. Podria seducir a Pilates y a Barrabas. Sus creaciones son tan



efimeras: su unica obra trascendental es la receta del boldn. Es hasta estéril. ;Crees que mi
debilidad en el sexo opuesto sea la infertilidad?”

“No sé”.

“No, seguro fueron los bolones. Ni siquiera se ve tan bien”.

“No, pero la Marlene es una buena mujer, y lo sabe. Uno no necesita nada mas que ese
conocimiento del conocimiento”.

“Dios mio, te sinceraste. Debes estar al borde de la intoxicacién”.

“No estoy borracho”.

“Tienes razon. Es una mujer especial, y estaba claro que el albino no se la merecia”.

“No sé si alguno de nosotros la mereciamos”.

“No, si somos asesinos. Soy un tipo tan inseguro, a ratos. Gracias a Dios por la Vero. Me
adula tanto”.

“Pero no tiene la menor idea sobre cdmo manejar tus estrefiimientos”.

El Tio Hugo se ri6. El Tio Alejandro estaba tan aleatorio.

“De seguro sentiste esos sudores no al matarlo, sino al desenvainar el revdlver. Ni siquiera al
desenvainarlo: al considerarlo”, dijo el Tio Hugo.

“Yo no maté a nadie”.

“Hubo un momento que, como los meseros amateur, mi frente era un géiser de espuma.
Amarillenta, inodora, fruncida. Indagué en el albino, como inquisidor. Me dijo que venia
de su casa. Que estaba apurado. Como te dije, me encontr6 ¢l a mi, y estaba tan lento. Su
desaceleracion era tan falsa. Yo sé tantas cosas sobre el fingir de las velocidades. Entonces le
pregunté si se habia follado a la Marlene. El me respondi6 que ella se lo habia follado a él.
Me gust6 el comentario, por eso lo robé. Pero, ;hay algo mas humillante que la astucia
sorpresiva? ;Hay un factor mas descaradamente agravante? Digo, yo no tengo hijos y nunca
los quise tener. Si los tuviese, nos los zurraria nunca, excepto por las respuestas asi.
Imaginate: entrar en el cuarto a reprenderlo por no remover los brassieres de sus conquistas

del sofa de la sala y que el te recite las medidas de los pechos y la inevitable sofocacion por el



algoddn. Lo golpearia tanto, por bufén. Con todo el amor del mundo, pero tanto. Quizas
esa adorable infertilidad sea una bendicion”.

“La Vero no te dejaria”.

“No serian de ella”.

“Buen punto”.

“Al albino, por supuesto, no lo germiné yo. No le tenia ningtin afecto. Quiero decir, antes
de que entienda que compartiamos a la misma costefia, me era indiferente. Fue solo luego,
cuando escuché sus gemidos descontinuos en el s6tano, que entendi que su existencia me
era tan enfermiza. Y yo siempre supe que la Marlene me era tan superior. Al principio, ni
consideré dudar de ella. Pero, digo, es una mujer tan poco compleja, que bien podia estar
equivocada. Tiene poquisimas capas, y si cometiese un error, no tendria como justificarlo.
A la Marlene siempre le faltan argumentos, por eso nunca discute. A veces, me parecia que
era solo carnal. Pero entonces me hacia entender de la simpleza de la vida. Seguro estaba
tan equivocada, y como quise remediarla”.

“Podias haberle consultado”.

“Claro, debi haberle consultado. Pero, entonces, nunca hubiese llegado esa euforia de doble
filo que sacudié mi cuerpo como una epifania irrepetible y que me obligé a reirme del
comentario del albino y a indagar en los detalles de su siniestro pasional. Al albino ahora lo
consideraba picaresco, entendedor de humores mas sofisticados y mas profanos, y seguro
me nutriria de los detalles necesarios para compilar un preludio memorable a su
fallecimiento. EI, supuse, no interpondria traba alguna, y, es mas, afiadiria cualquier
exageracion para hacer de su muerte un acontecimiento mas cinematografico”.

“Todos sufren de sobre-exposicion: a la camara su raza no le hace ninguna gracia”.

“Y ahora quién es el racista”.

“Solo digo lo que sé”.
“Muéstrame tu Casablanca”.

<« »
No seas grosero.



“Borracho presuntuoso”.

“Pero simpatico, cuando no deberia serlo”.

“Pero por lo mismo. Tuve que, en circunstancias aterradoras, porque ya estaba casi seguro
que iba a matarlo, asumir una sabiduria mayor y mas encubierta que la mia. Mas de
adentro. Y claro, el hijo de puta me respondié con un monoélogo no sobre su coito, sino
sobre ella. ; Ahora entiendes que no fueron los celos?”

“Ahora creo que si estoy borracho”.

“Por lo menos sé que me estas tomando en serio”.

“Es que te voy a extrafar’.

“;Qué, no crees que lo maté?”

“No puedes haberlo matado. Lo maté yo mismo”.

“Bah. Eres tan necio y estipido cuando estas borracho. Debi haber sido mas breve”.

“Es lo que te digo, estas mas grosero. No sé si tengas que internarte, pero mal no te vendria
un manual de urbanidad”.

“O algo que me corche el estomago”.

“Si quieres, espero”.

“No me vengas con la misma amabilidad fingida”.

“Pero el albino no fue amable, ;verdad?”

“No. Por supuesto que no. Un hijo de puta. Me dijo como le derretian los retazos de queso
fresco y cdmo le besaba el cuello mientras ella preparaba el chicharrén. Cémo no sabia de
ella por dias, semanas, y que cuando la veia, le decia cuanto lo habia extrafiado. Decia que
era por el anoramiento que fornicaban tanto. Si, a mi me decia lo mismo”.

“Si”.

“;Y sila puta es ella?”

“No creo. Ella es tan simple”.

“Si, tienes razén. Me trazé los mapas de mi propia relaciéon. De cdmo la adulaba yo mismo.

De como le estropeaba las camisas. De como se demoraba tanto en ponerla risuefa, de



como siempre tenia éxito; de como ella odiaba demorarse en desvestirlo y amaba demorarse
en todo lo demas. De cdmo parecia que cada vez era la primera vez. Y se susurraban tantas
cosas. Fue terrible: no por ella, por mi”.

“No fueron los celos”.

“No fueron los celos, fue el sentirme replicado. Fue el entender que yo le repartia las
mismas vibraciones, las mismas exactas putas vibraciones que el primer albino genérico. O,
segun vos, el segundo”.

“Siempre son las mismas putas vibraciones. Por eso los celos. Las vibraciones llevan a la
poseidon”.

“Posesion”.

“Posesion. Uno no se siente dueiio de los abrazos, de los besos, de la prohibicién de las
bufandas. Son las vibraciones”.

“Si, son las vibraciones. Pero, entenderas, somos tan diferentes. Y producimos lo mismo. Al
final, el albino me hizo entender que era solo una contraccion”.

“;El albino sabia del compartimiento?”

“Lo supo a medio discurso. jQué hijo de puta! Apenas entendid de las similitudes,
desemboco en mas detalles. Claro, habia entendido antes que se iba a morir. Para entonces,
me parecié que su muerte no era suficiente castigo. Fue tan cruel. Lo iba a matar y tenia
derecho a una represalia. Pero no de esas”.

“No puedo ver como su asesinato fue superior al mio”.

“iEl fango! {Los eucaliptos! jLa desaceleracion! Qué crees, ;que lo valoré segtin cuanto lo
disfruté?”

“No fue mejor que el mio”.

“No quiero escuchar tus testimonios, estas demasiado borracho”.

“Ni siquiera fue mas cinematografico”.

“Tu lente es demasiado vanguardista y tus didlogos demasiado polvorientos. Con una

combinacion de esas, cualquiera pierde el talento”.



“No te aproveches de mi borrachera”.
“Y, creo que me esta cogiendo a mi también. Bueno. El desgraciado entonces me dijo como,
a su décimo tercer encuentro, la Marlene le hizo pasar a la cocina, y, antes de despedirse, le
entregd esta bandeja en espuma flex. Le besd tres veces al cuello en la mas apurada de las
trayectorias y le susurrd 'la fecha del préximo diluvio'. ;Sabes qué le respondi6?”
“1Qué hijo de puta!”
<« . . . . . . 7 ~ ”»

Que estaba equivocada, porque nadie, ni siquiera la lluvia, tenia manos tan pequenas”.
“1Qué hijo de puta!”
« . . . Y

La puta no es ella, tienes razdn. Es solo su poema favorito. Solo estimulé a que expulsemos
los mismos estimulos. Supe que a la Marlene no le doleria la exterminacion de otra fuente:
le seria tan facil conseguir otra. ;Y el albino era tan diferente! !A mi, a vos, era tan diferente!
iTan cruel!”.
“Increible”.
“Lo maté a cuatro balas en el térax y tras dos rogadas por misericordia. Fue un festival de
sangres y de entrafas, tan violento y tan propicio. Me dije, mientras disparaba por tercera

4 4 4 »

vez, que nunca mas mataria a un hombre. Pero este se lo merecia tanto”.
“Si. Qué hijo de puta”.

“Voy al bafo. Ahora si ya no me puedo aguantar”.

Cuando el Tio Hugo salid del bafio, ya no sonaban los Replacements, solo el inodoro.
“Te voy a extrafar”, dijo el Tio Alejandro.

“Si, yo también”, dijo el Tio Hugo.

“Pero no sé cuanto creerte”.

“No es tu obligacion”.

“La verdad es que si eres bien loco”.

“Y tu eres bien borracho. ;Cual es la diferencia?”



Ninguna. El relato estremecedor del Tio Hugo era todo ficcién. Por su parte, el encuentro
de “;A donde vas, corsario blanco?” del Tio Alejandro (“y es que el desgraciado estaba tan
palido”) y su retirada hacia la casa del arbol y las costillas que volaban no hacia los cuervos
sino hacia las pirafias y el desmorone de Candela, la yegua, sobre la orilla y la masacre tan
reminiscente al acrilico del Salon del Estar-- bueno, nada de eso habia sucedido. El albino

era uno, estaba vivo, y se la estaba follando. O, quiero decir, ella se lo estaba follando a él.



