La Ganga

-Loco, esa no es una buena mermelada.-

Me pregunto dénde voy a intercambiar mis audifonos pegajosos por unos
que si se puedan adherir, y el Emparedador me regala este artefacto de dudosa
practicidad que estd envuelto en aluminio. Le pregunto para qué va a usar el
horno en semejante infierno. No hay respuesta sino gomas que se sustraen del
puerto 3.5y de stbito el emparedado es s6lo exdtico; y cudl es el problema de los
supanes calentados en el micro, de todas formas. Emparedador, no veo ningtn
inconveniente en que te marches antes de que empiece la sesion. Parece que sdlo
solo voy a superarlo. Hablé huevadas y me doy cuenta, y como una cometa que
fall6 en el nylon, el Emparedador no sélo se retira rebasando a los halcones
pelegrinos sino se lleva todas las jaleas y los croissants aguados, y sélo estoy yo y
el infierno ante mi que se abre como cucarachas disecadas ante lupas en la
guarderia, como latas de sardinas que me cortan el indice y me llenan de tomate;
como lamparas que, una vez retirada la pantalla, me ahorcaran con telaranas.

Entro y esta el Emparedador Generoso, y le abrazo arrojando su bandeja
de costillas de jabali como si fuesen de cerdo. Se desvanece cuando le toco la
espalda, pero me deja la lonchera en el piso. Este sandwich es de pifia, pero
tampoco esta bueno. Mis audifonos, secos, entran infalibles en el cerrojo, y cémo
hubiese preferido un abismo ordinario a ese diente de leche gigantesco que me
privé de todo horizonte y toda rubia en la orilla, que realmente no sabe montar
pero como se lo va decir a su Tio Jinete, que le trajo el caballo de Mongolia

Capitalista, que se gastd tantas fortunas para que los cabellos sobre la espalda



recuerden a las alfombras de la vieja Iran y no a los azotes de la Tia Magdalena; si,
la misma Tia Magdalena que no desarrollé el remordimiento atn leido el Coran 'y
que tenia un espantoso residuo de aserrin para quemarse bajo las plantas de los
pies. Te he hablado siempre de mi pavor a los dentistas, pero jimaginate los
horrores a los que tienen que enfrentarse ellos! Las paredes, como si fuera poco,
caen como el rocio en la boca del cocodrilo y se evaporan junto al resto de
sudores.

-Emparedador Regresado, ;me preparas uno contra el frio?-

Y te digo, carifio, que si regreso es a fomentar el potencial de la
reinaclaudia en el pan mal calentado. Tienes que entender que mi empresa es
bastante mas épica de lo que parece, y estoy dispuesto a visitar a los duefios de los
supermercados el lunes mismo. Mientras sudo aventurero, el Emparedador
Quisquilloso se regresa al quiosco, y esta vez no tengo el valor para decirle que
me dan lo mismo las pruebas de caracter, que quiero que el diente me ahuyente
desde los parlantes. Antes de que me repartan el babero estoy embarrado de cera
toda la camisa, y siento las miradas de desaprobacién de esos ancestros que solo
se aparecen para mirarte y colarse en las festividades religiosas de los primos
petroleros. Y me preguntan por qué me hice ateo. Gracias a Dios y me empapa
esta llovizna acaramelada y los osos dejan la Siberia para lamerme y devorarme,
pero a) el Emparedador Certero me ha asegurado que aqui se prohiben los
rastreadores; b) no van a creer que exista un oso cuya falta de torpeza le permita
quitarle la viscosidad al audifono, ;verdad? No les tengo miedo, no en esta
habitacidn. Eso si: todas las clases de anatomia se me regresan como reflujos de
una vida que por pasada fue peor, y toda esa tiza y toda esa estructura dsea que
jamas se nos quebraria, y qué fatal tiene que ser mi vida para soflar con

osteoporosis, con caries, con la vejez de un diente que no es que acaba de nacer



pero todavia le sobra inocencia. jCuanta res cruda le faltaba por moler! El cable
del audifono se extiende de la puerta de afuera, y el Emparedador Repetido me
dice que yo no tengo por qué preocuparme del costo de las extensiones, sino de
demoler estas barreras psiquicas que me privan de conocerme a mi mismo, y que
nadie las puede ver excepto él, yo, los osos que se han agrupado tras el ventanal a
comprobar si es que todos sus sueflos erdticos pueden materializarse en un
espécimen no sélo del mismo sexo, sino de diferente especie. Digo que dejo de
relamerme la mermelada de reinaclaudia para que se asegure de mi seriedad,
pero, ustedes lo saben, es todo por la muela colosal, que, avistada por vigésima
vez, me produce tal escalofrio que el Emparedador Maternal me trae bufandas
cocidas por su mujer y me trae este abrigo de Chicago, 1934, y me lo deja sobre el
piso sin alfombra. Como me lo voy a poner, so idiota, y me lo pone él mismo con
muy justificadas muecas de cabreo. Me da mds mermelada, y el supdn sigue tan
malo como al principio del capitulo. Pero la fruta esta magnifica, huevdn, no sé si
eres vos o la ubicacion de los huertos: dudo que tenga un pariente tan talentoso.
Y el diente gigantesco, y las bufandas con el carifio hacia los otros que no me
abrigan como le abrigan al Emparedador Querido, y el saco ganster que todavia
hiede a licor polvoriento y a rameras nevadas.

-;No vas a conectarlo hoy dia?-

No sé loco, no sé, y si, es tan sincero como incierto, y qué idiota seria mi
relato si interrumpo. Creo que no sélo de grande quiero ser escritor, sino ahora,
cuando me pasan las cosas. Me pongo a pensar como voy a redactarlos y en la
guarde me preguntaban cosas como cudl es tu comida favorita, y yo decia
Patacones, y qué quieres ser de grande, y yo decia el Maestro Literario de la
Incertidumbre; pero qué joven era, qué desacertado para elegir oficios. Porque

ahora, que tengo el poder de la opcion y la ficcidn tardia, entiendo lo dificil que es



crear tension honesta a partir de la posposicion de eventos. Porque claro, uno no
crea la tension del evento sino la ejecucidon del evento; porque mis pavores son
literarios y los suyos son reales, y cuando el escritor y el lector no comparten
prioridades, es evidente que ambos van a dejar de comerse las ufias y que dicho
evento no sera mas que el cartucho de dinamita que detond su relacion. Para el
ahueve que tengo con el diente al frente, para qué voy a querer preguntarme si es
que ustedes van a detenerse.

- Tiene que ser hoydia, tiene que ser hoydia.- y jalo un banquillo. Tuberias
de grillos que se prenden, y es en esta iluminacion siempre mutante y moderna y
disfuncional, que puedo reconocer a las sombras de mis dedos en el piso sin
alfombra. Te juro que preferiria estar en la playa, instruyéndole a la rubia, y eso
que no he montado nunca; y eso que odio a los mamiferos mas grandes que yo, y
peor si son mongoles, porque nunca se cortan el mostacho, y, amor, el dia en que
los vellos de mi lunar sobresalgan asi, no me lo digas, no me los cortes, déjame
como si fuese una plaga para el ombligo y rémpeme el corazén, y sdlo asi sabré
que es Tiempo de Afeitarse, y no te preocupes, me las arreglaré, y te buscaré, y te
besaré como nunca, lampifazo.

Ya sentado puedo meditar en mis encuentros con los dentistas y como su
musica ambiental nunca pudo calmarme del todo, pero, digo, si los que tenian
que calmarse eran ellos, y creo que esto ya lo dije, y quizas la estructura de esta
moraleja es inversa. Quizas ya no tengo nada mas que enseflar y yo, como raton
sensato, no tengo por qué seguir invitando a las termitas a filosofar en mi casa,
sino tengo que vivir mi vida de rutina, cada dia con la misma astucia, y sobrevivir
sélo hasta la ultima tarde de verano. Entonces los franceses duefios de casa se
apiadaran de mi ayuno y me crucificaran mientras me embuto los roquefort con

por lo menos media docena de marcas de trampas que supe evadir; impulsado no



s6lo por mi glotoneria sino por mi abandono, porque mi labor se consumié hace
mas de tres semanas. El autor moralista ya entendié cdmo venci mis amarguras
huérfano y los unicos protagonistas son mis padres, que, por su pasion
desbordada, no encontraron un balance adecuado entre el fetichismo y la
lactancia, y tuvieron que arrojarme en el primer quiebre del pavimento bajo el
Arco del Triunfo. No puedo entender cémo mis crdnicas bajo los excrementos
parisinos no pueden crear un personaje interesante, pero si los vicios sexuales de
mis padres. No voy a hablar de justicia, no me parece acertado. Quizas exista un
karma y quizas exista un poder fundamental que nos condene a todos con
dulzura personalizada, pero no tiene por qué aplicarsenos a nosotros, que somos
tan pequenos y tan escurridizos que muchos no nos tienen ni como mamiferos, y
que seguro tuvieron este ataque de incomodidad al leer sobre glandulas mamarias
roedoras. No los culpo yo; los culpara su karma, pero a nosotros, Compafera
Termita, ;por qué? ;No crees que esa deidad que todo lo ve y que todo lo escucha
no preferiria malgastar su tiempo junto a jirafas, hipopdtamos, elefantes, o, en tu
caso, escarabajos? No importa lo que hagas de tu vida, no importa como planees
planear los Alpes, al final tus acciones no seran juzgadas sino por un Ministro, un
Emisario, y tal vez se apiaden de nosotros porque mal que mal vos eres
parapléjica y yo soy esquizofrénico y todavia no se me va el olor a mierda, y
entiende que todo subcomandante puede ser sobornado, por mas angelical que se
crea. Ese es mi mensaje, esa es mi raison de etre, y puedo desintegrarme ahora,
pero esta no es una historia de Esopo, nuestra fabula se desarrolla hacia atras, y
vos tienes que seguir con tu vida y yo con la mia. Pero vos eres paralitica, ni la
mierda, nadie me va a juzgar ahora que el FIN ya fue insertado. Te voy a comer,
termita, me voy a atragantar con tus entrafas, y después de vos y de mi crimen

sin testigos, empiezo la dieta.



-Esta no es una moraleja- y dejo de pensar en el ratén.

Gracias, Emparedador Oportuno, por aclararmelo sin aportar ningun tipo
de solucidn. Un nuevo sanduche va a parar en la pila de vémito, y cémo rebotan
las gotas contra los craneos. Estoy seguro que los puso el Emparedador
Atmosférico sélo para que la muela pueda causarme mas pesadillas en mis
Daydream Sessions.

-;Y? ;Le conecto ahorita?-

-Deberias, porque yo me voy antes del atardecer y entonces los grillos con
insomnio dejaran de volar y se esconderan en la parte de atras. Cuando la
blancura publicitaria se transforme en ese amarillo de alcantarillado parisino, no
vas a tener valor para conectarlos, y tus pesadillas no se dardn en tus D.S.s sino en
el Dormido For Real, y entonces, mafana por la mafiana, no s6lo vas a tener que
lidiar con tus traumas recién adquiridos, sino envuelto en la pesadez del no haber
dormido. jEste reto no se solucionara con cafeina colombianal!

-Ya ya.-

No hay un control de mando, no hay botones de pausa; solo hay un flujo
constante que no cambia una sola nota ni incorpora un solo instrumento durante
catorce minutos veintiuno, y quieres que los murciélagos te coman las orejas
desde el once o algo asi. Pero, como yo, ya sabras que es demasiado tarde, que
poco o nada pueden hacer esos también-dudosos mamiferos para cuidar tu
estado mental. Porque los ecos ya han sido depositados, y tienes la mandibula
llena de sangre, y te has tragado quién sabe cudntas luciérnagas apagadas, y el

track de audio es bastante predecible.



Un sélo chirrido, como un latigo intergalactico sobre los jabalis que no
quieren despojarse de sus costillas, como los gemidos de los mongoles que
tuvieron que suicidarse una vez enterados que sus monturas fueron robadas. Sin
un traductor que te diga lo que sucede, sino la emocidn pura y sin filtro. Crees
que eres lo suficientemente duro como para tragartela toda, sin darte cuenta que
la friccion diente a otro diente durante menos de cuarto de hora es capaz de
enviarle a uno a retorcerse, a gatear por sobre suelos sin alfombra para tragar su
mismo vomito, a arafarse el pecho con sus dedos sin uiias buscando detener los
palpitos por lo menos por unos cuantos segundos; a rodar empapado buscando
las trampas de los franceses o los gigantescos escarabajos que casi no cuentan
como insectos; a buscar algun fetichista que te perfore el crdaneo y que te deje
sordo, no importa si no es solo por esta vida, no importa si tu alma tenga que
viajar discapacitada por la eternidad y tenga que guiarse por las avenidas del
Reino de los Cielos a través de colibris artificiales. No importa si tan solo son
unos minutos. El chirrido que continta, el mismo volumen, la misma linea de
bajo, un solo beat que en otras circunstancias no hubiese sido del todo
descartable. Nadie te susurra nada. Quieres que la relacién Cable-Tu se
desmiembre, ahora, no importe si tu cuerpo tenga que caer en el mismo
precipicio para siempre y tengas que desvanecerte en nubes de polvo que nunca
cambiaran de dimensién de episodio a episodio. Que te coman los ratones, asi
sean los cuerdos. Que te coman las termitas, inclusive.

Pero nadie te come. Una vez llegas al segundo ochocientos cincuenta y
cinco, el Emparedador Metoddico te desconecta y arroja la entrada a una lata de
miel que él mismo sustrajo de los intestinos de los pandas. La habitacion se llena
de pirotecnia leve, y todas las luciérnagas mueren y ya no tienes por qué

tragartelas. Al salir, hay una cascada con dispensadores de agua de horchata. Con



la barriga llena, y solo con la barriga llena, puedes salir a incinerar a cudntas
reinaclaudias te venga en gana. No demorards mas de tres minutos antes de
arrojar el lanzallamas y entregarte al cansancio y dormir como nunca; sin
pesadillas, y encantado por haber superado al infierno en menos de cuarto de

hora.



