Sobre Mejillas Aguadas

Hay un juego que tenemos en la facultad. No lo inventamos nosotros: es una
evolucién mads bien tosca del “;Le dieras?” del secundario. Cuando vemos a una
veterana, cualquier veterana, tenemos que reflexionar objetivamente sobre su
pasado y surgir con un mito sexual descerebrado que combine con su textura de
piel. La textura lo es todo. ;S han besado a alguna amiga de la Tia en la mejilla y
han sentido que sus labios se hunden atn si el impulso no fue tan intenso? El
Bruno suele predicar que esas son bestialistas y de safari. El Bruno nunca tiene

mucho sentido. “Bueno, en todo caso, eran” dice, como excusandose.
“iNegrito!”, gritan las veteranas al unisono, y entro de mala gana.

La Tia Carmela es una celebridad, y a veces creo que la Susanita me hizo
saludar sélo para que vea que las arcas no estan del todo vacias. Llevaba relojes de
pulsera y collares de esmeralda y a ratos sonrie como sobreexcitada. La Susanita
me dijo que le enerva su sonrisa entreabierta a cada minuto, que es como si Exito
se la follara periédicamente y ella es tan tacafia que nunca le va a dejar escapar de
debajo de su falda. No me cae tan mal. Sé quién es, y ella sabe, pero como que
quiere asegurarse con una cantidad violenta de indirectas y como culparla. Su
humor es mds bien crudo (“no, yo tampoco aceptaba gaseosas sin ron a tu edad”)
pero la vieja es un encanto. No me habla de su imperio de mermeladas una sola

vez, y la dnica referencia gastrondémica en toda la pldtica es dirigida hacia los



suspiros a punto de fermentarse en el centro de la mesa. “Ni te creas que por
abundantes no serdn exquisitos” y luego me pone esta sonrisa como de apestoso
arrepentimiento y si, la Tia Carmela es tan desvergonzada que quiero besarla ese
momento y ella sabe lo efectivos que son sus coqueteos mientras las migas de
huevo dulce salpican por entre sus labios y se cuelan en su café con amaretto. Es
una buena vida, seguro, es una buena vida, y en ese mismo instante me digo que
no solo me arrastrara con la Tia Carmela por el valle semidesnudo, sino me
casara con la Susanita en este mismo instante solo para sentir que mi vida es una

toma alternativa de la misma felicidad.

“Ten cuidado con la Susanita” me dice. “Hasta yo me di cuenta de lo alajita
que nos salié; pero te juro que esa belleza no es heredada y te juro que ella en su
vida te va a preparar una buena corvina. Y yo no tengo por qué darte ningun
descuento, todavia.” Me sonrie de nuevo, y si: es otra puta de mierda, y es lejos la
mas simpadtica. Digo, objetivo objetivo, es insoportable, pero hay cierto atractivo
en la inhumanidad de las pieles de zorrillo de su cuello que me hace querer

fumarme su cigarrillo extranjero babeado y quedarme con ella toda la noche.

“Oh, chiquillo, como si yo pudiera negdrtelo.” Y ella mismo me prende el
habanillo caribefio y en ese instante siento las gélidas manos de la Susanita que
descienden por mi pecho y Dios, qué dirfa el Bruno sobre mis instintos ahora. Le
sonrio y le beso a la Susanita y quisiera comérmela ahora para olvidar todos estos

pensamientos de malnacido.

“No todavia” me dice al oido. “Tanta mierda de jardinero coquetén y ahora
tengo que subir a cagdrmela. Si sigues inhalando el cigarro y platicando sobre su

anillo gitano, te castraré esta misma noche. También me voy a lavar los dientes,



para que a vos se te quede el olor a mentol y a mi ni si me acerque el aliento a

prepucio.”

Todas seguro notaron cémo me sonrojé, y le digo a la Carmela que siempre
es un placer, pero que (esto ya con la Susanita en su bafio, claro), por esta noche,

ya no tengo permiso.

“Oh, otra serd.” Me dice riéndose, y se reincorpora a hablar de muertes y
parapentes. La Sefiora Iglesias es la que esta vez se siente fuera de lugar, y , como
se da cuenta que yo tampoco tengo mucho qué decir, me pregunta por qué todo
el mundo me trata de negro si tengo la facha pero purita de un confederado
desalmado. No me la creo: en menos de media hora, me han coqueteado un
acumulado de ciento veinte primaveras, y decido que no puedo seguir con

semejante sinsentido y le digo que hablemos de su aji.

“Pero sabes que no lo puedo develar acd; ni acd ni en ningin lado. No,

bombdn, no te lo puedo develar ni a vos.”

Estoy seguro que si el café tuviera unas gotas mas de licor italiano, la vieja me
susurrarfa los porcentajes de cebollas y jalapefios. De todas formas, no estd del
todo sobria, y me dice que me ha visto en el Jimmy’s y que tengo que saber que
ella no dudaria en darme mds descuento con tal de contabilizar mds de mis
sonrisas. Suspiro, le sonrio, le prometo que yo pagaria un lingote por cualquiera
de sus delicias y ella me dice que soy astuto, que no le digo de qué estd
constituido el lingote. Son todas viejas picarescas, y todas son astutas, y asi tiene
que ser para que tengan tanto dinero. Me pregunto si la bohemia de la Susanita
serd tan productiva en el futuro, y ella me dice que se ha puesto, ficil, trescientos

mililitros de Chanel y se nota y se comenta y seduce como ninguna de las otras



desquiciadas lujuriosas que a estas alturas no soporto pero que tengo que dar

mérito por alegrarme la velada.

De nuevo en el porche, la Susanita me dice “sabes, no eres tan atractivo” y yo
sé que tiene razén y quizds es por esos baldazos de realidad que la quiero como la
quiero. Sé que ella no me quiere tanto, y todavia sé cuando la beso y ella se deja
pero entonces el resto de ella irrumpe en el beso y me dice “cuidado, glotén, que
sigo resentida” y tardo varios minutos antes de que se ria en la carretera. Quizds
es el coche y cdmo nos somete a respirar de los mismos vientos, pero sé que
ahorita estd celosa. Sé que ahorita no va a soltarme la mano y sé que mi sudor se
deslizard por la palanca de cambios y sé que ella lo sabe y sé que va a coquetear
con los meseros y sé que pedird conocer al cocinero y sé que les sonreird y me

sonreird y sé que no me voy a poder molestar. Vaya que va a ser una noche larga.

- ;Qué le veria la Susanita?- dice la Tia Amanda cuando se va el
negro Mauricio.

- No sé siesta del todo feo, tampoco.- dice la Ana.

- Ya estds borracha, ;no cierto? — dice la Sefiora Iglesias, y lo dice
sonando lo mds femme fatale posible, asentando su busto sobre la mesa y
jugueteando con el cigarrillo entre los dedos. Esta bien claro que la chispa
es ella.

- A ver. No sé qué tan simpdtico serd, pero tiene como este aire de
tierno. Estoy seguro de que ella le va a devorar.- dice la Tia Carmela.

- Y como quisiera que literalmente. — dice la T{a Amanda.

- ;No por runa, o si? — dice la Ana, como si el comentario fuese mads

necesidad que deseo y como si la inica manera de que la pregunta entrara



en el despilfarro de racismo fuese presiondndose a punti bajadas de tono
de voz.

- Y, no sé. - dice la Tia Amanda. Ya vefa venir el cuestionamiento del
parentesco desde que inicid la conversacién. Es mds, se habia preguntado
cuidnta mds urgencia tomarfa el frenesi prejuicioso si lo hubiese
desencadenado directamente con el vistazo al drbol genealégico del pobre
negro. Entonces recordd el infame “y es un hijo de la gran perra” de la
Betty Cordero cuando se refirio al herrero que le habia impregnado a la
hija sin violencia pero sin crédito, tampoco, y que termind con varios
ceniceros rotos y con el herrero irrumpiendo en el salén, la coraza del
minicomponente desmantelada y la Betty Cordero sin recibir pafiuelos pro
suegra por el resto de los Dias de las Madres. - Como decia la Hortencita:
serd de colegio fiscal, pero por eso mismo hace las cuentas mejor que
cualquiera de nosotras.-

- No es una eminencia, tampoco. — dice la Tia Carmela, ofendida.

- ;Se acuerdan de cuando el bocasucia de mi Francisco dijo una vez
“no juzguen a Lennon, que no sabemos de los musculos vaginales de
Yoko”? - dice la Ana, que seguro era la tnica que era capaz de tragarse un
comentario de esa magnitud sin sentirse amenazada.

- Ay, el Francisco. - dice la Sefiora Iglesias. - ;Qué fin tiene? Ese si era
un alajoso.-

- Y un farandulero, también. La morena suya le llev6 al corazén de
Rio de Janeiro y, como el pobre transpira como futbolista pero tiene la
frente como cordillera, acabé en yo que sé cudl empresa gringa que tiene

todas las sucursales del mundo pero que quiebra si no deposita a cada



ejecutivo en un cubiculo para garrapatas. Suda como marrano en
Estambul.-

- 3Y cémo gana? - dice la Sefiora Iglesias

- Como para mandarme ungiientos contra costras pasando un mes. —
dice la Ana, y le ve a la Seflora Iglesias por casi una decena de segundos.
Una vez se asegura que ha receptado la indirecta, se toma otro bloody
mary y cuando acaba el sorbo pregunta si todavia queda la ginebra de la
otra quincena.

- Si. - dice la Tfa Amanda, y nadie dice nada cuando se levanta y
nadie dice nada hasta que se sienta de nuevo y brinda con sus chicas que,
exceptuando la Ana, solo beben y beberdn champén, brandy y margaritas.
Al amaretto del café lo consideran inofensivo, aunque él no les respeta
tanto las mafianas siguientes. Esta noche solo sacaron el tequila, y la
verdad es que nunca sacan nada mas. - Bueno, supongo que esta es la hora
de desenfundar el chisme en serio. ;Se acuerdan de Hugo, el plumero
albino del que les hablé hace un par de semanas?

- Le vi arregldndole el grifo a la Sefiora Osorio ayer por la mafana. -
dice la Tia Carmela. - Me invité un tinto, pero yo en mi vida me
entrometeria en un asunto de esos.-

- No, ese no le arregla nada a nadie. El Hugo es un hijo de la gran

perra.-

“Me gusta la sensacion de que me vas a reventar los ojos en cualquier
momento. Cuando te vi, me dije que iba a pasar, pero no pasa. Me pregunto
cudnto tiempo tendré que esperarte. Y besarte y mirarte y fornicarte y cocinarte

tortillas en la maflana cuando estoy embarrada de culpa por verte sonriente de



maflana, y saber que yo también lo disfruté, pero que mis ojos siguen igual de

estables” dice la Susanita mientras avista descapotables y bufandas de mujer.

“Me pregunto cudnto tiempo voy a permitir que esta mierda se cole entre tus
peculiaridades benignas. Tus derroches de sinceridad ya no me son tan

encantadores.”
“A veces, negro, a veces.”
“Si, a veces.”
“Te hago mds vivo y lo sabes. Y vos también, gracias.”

Y no sé si me agradece a mi o le agradece al mesero despeinado que arroja los
mariscos sobre la mesa como si la pesca comercial se tratase de recolectar
moluscos bajo una gran pifiata ocednica. Si, he pensado sobre la metdfora antes y
me gusta. Una vez incluso asigné esta comisién de pelicanos que se encargan de
proveer las fundas de sorpresa y una tabla de amonestaciones para esos ebrios
pescadores fortachones.” ;Qué te crees Hemingway?” solia decir este drbitro
gaviota mientras picoteaba sus espaldas haciendo caer los cangrejos sobre las
sandalias. Era una gran celebracion en alta mar, y habia sirenas prostitutas que al
final no se desnudaban ni la pasaban bien con nadie y tenfan el peor aliento del
mundo y me recordaban un poco a la Susanita cuando se ponia demasiado

mentol y estaba demasiado hormonal.

“Te diria que estds desquiciada, pero yo también me equivoco con frecuencia

en verano.”

“;Y cudnto crees que me afectaria? No te voy a dejar a estas alturas, y no te

voy a molestar.”



“;Qué mierda pasé en tu casa, entonces?”

“Me gustaria que respondas la misma pregunta. Mi reacciéon era mds bien

predecible tras tu sinvergiienceria, ;no?”

“No. Me diverti con tus tias. Ninguna me acaricié y yo tampoco acaricié a

ninguna. Me prometieron descuentos, no mds”

“Y Cohibas, y adjetivos achocolatados, y casi te susurran la receta del aji. La
tipeja va a la casa de la Tia desde que tengo siete, pero en su vida ha pretendido

desatar la receta del aji.”
“Se llama alcohol, y destroza tu sentido de pulcritud.”
“Y ta crees que no la he visto borracha.”
“Seran hormonas. Deberias saber de ellas.”

“Ni que lo digas. Y por eso estoy molesta. Porque te sedujiste a las viejas de

mi tia en mi sala de estar y porque no tienes una pizca de remordimiento.”

“Me acabas de decir que me fornicards a modo de cuenta regresiva hasta que

te exploten los 0jos.”
“Por lo menos sé cudndo no van a explotar.”

Y recién ahora extendemos los tenedores hacia la minutscula ensalada de jaiba
y me pregunto si estas son las mejores excentricidades disponibles. Cada
conversaciéon con la Susanita es mds apocaliptica. “;Sabes que te va a matar,
verdad?” Y por supuesto que lo sé. Si no fuese asi, toda esta relacién estarfa
basada en compasién. Mi asesinato inminente es también la Ginica prueba que
necesito para saber que ella no lo hace por caridad. “Aqui no hay madrtires” le dije

una vez, y estaba tan acertado que me destrozé los pellejos del cuello y de la



espalda y ensamblamos un montaje bien parecido a la dramatizacién matutina de
sus sobrinos sobre la ternura, excepto que yo era el btiho, ella era el ternerillo, y el
sudor bajo nuestros cabellos no era producido por abrigos. Una vez el Carlos me
preguntd para qué. Habld en términos complejos, al estilo de “puto kamikaze”. El
rato que le dije que no era por la carne, me dijo que no tenia remedio. Que estaba
enamorado. ;Pero esto no puede ser amor, verdad? “Es ciencia” me dijo la
Susanita una vez. Estd claro que yo le quiero mds, ya lo dije. Pero estd claro,
también, que ella estd mds loca. “Y que te voy a devorar.” A esta chica nunca se le
acaban las amenazas, pero puede desintegrar un crusticeo en instantes. Me

pregunto cudl es el pro y cudl es la contra.
“Debemos ser la pareja mds aburrida en esta puta ciudad.”
“Quizds es porque nos autodenominamos pareja.”

Es irrelevante saber quién dijo qué. La conversacién que se desenroscéd
entonces fue espectacularmente grotesca, y hablé sobre sus amantes pasados y
cémo todos parecian sofisticados y en realidad eran sicilianos huecos que olian
mal y tenian un acento peor. Inquiri sobre el acento: a mi siempre me parecié el
mejor de toda Europa occidental. No sigui6. Me pregunté por qué no me
conseguia unos amigos y le recordé que ella no los soportaba. Otros, dijo, y yo le
dije que no. Me dijo que ella deberia buscarse otras amigas, le dije que si. “Pero

» <«

son todas sumamente atractivas, no puedes negarlo.” “Por eso”, le dije, y creo que
disparé de nuevo todo el sinsentido de su salon de estar y me dijo que esa misma

noche se iba a vengar.

“Y crees que me importa. Ya te lo dije, todo es hormonal. Al final, nos

aburriremos de todo el mundo, y nos tiraremos hasta que te exploten los ojos.”



“Nos tiraremos son¢ lindo. Tierno, de nuevo. Esta noche no. Estoy resentida,

y ya te lo dije.”
“sVas a buscar a algin mesero? ;Te espero?”

“No eres tan maduro. Te afecta, sé que te afecta. No, no: estoy con los ojos

volatiles. Me voy al bafio.”

- Si me permites opinar - dice la Ana - la hija de la gran perra es la
sefiora Osorio. Pero no hay nada nuevo alli, ;o si?

- Nunca dejaba propinas y siempre pedia cebollas extra. Una tipa
despreciable.- dijo la Sefiora Iglesias, como queriendo restablecer el nexo
mads por el bien del evento que por su estabilidad emocional.

- Yo nunca te he dejado propinas. — dice la Ana, y es que sus
prioridades son otras.

- Bueno, ;y qué pasoé al final? - dice la T{a Amanda.

- Perdid, por supuesto. Dicen que el Hugo no volvié a tocarla, pero
tus testimonios me parecen suficiente evidencia.-

- Bueno, - dice la Ana - no podemos precipitarnos.

- ;Y entonces cudl serfa la excusa para juntarnos? — dice la Tia
Carmela. Para ser una mujer tan adinerada, piensa la Ana, es un poco
estipida. Quiso prometerse dejar los sarcasmos, solo por esta noche, pero
era una empresa poco rentable.-

- iSalud! - dice la Sefiora Iglesias, y, en su ultimo esfuerzo de
reconciliacién, pretende brindar ojo contra ojo con la Ana. La Ana,
consciente de que el gesto le costaria siete afios de frustraciones en la

cama, no le devuelve la mirada. Ya lo habia hecho antes, y la verdad es que,



a estas alturas, imaginarse una experiencia sin frustracién era mdas bien
utdpico. Ademads, ya sentia los efectos de la ginebra. Cuando una ya estd
borracha no hay ninglin motivo para seguir brindando, ;verdad?-

- jPorque nuestras ldpidas se llenardn del excremento de las palomas
mds macabras y nuestras cenizas se esparcirdn junto con las colillas de
nuestros bisnietos!

Era un buen motivo, pensé la Ana.

- Bueno. - dice la Tia Amanda. - Creo que estamos suficientemente
sacudidas como para contar algin masho de los buenos.-

- Un masho sacudido, dirés.-

Y se rien. La Tia Amanda hace un chiste refiriéndose al Hugo; la Tia
Carmela se incomoda y habla de un nuevo malhechor: el Juan Pablo
Monteredia. Mientras todas las viejas se limitaban a substituir sus fantasias
suburbanas con prototipos sub estdndar de treintafieros subsidiados, la Tia
Carmela era una celebridad gastronémica provincial. Todas eran operadas, y
ni divaguen sobre el tema, pero el artista que la reestructuré habia sido
bastante mds talentoso. Con tan poca subjetividad se me haya encomendado
cuando acepté el rol de narrador de este relato, creo que puedo decir que la

Tia Carmela era una vieja rica. Y ustedes saben a qué me refiero.

Por consiguiente, es natural que las historias de la Tia Carmela sean las
mas interesantes: mientras sus colegas seducen a plumeros y gasfiteros con
propinas extra, la Tia Carmela rueda por los campos de golf con minifaldas
cada afio menos conservadoras. No usaré la metdfora del vino bien aflejado; es
mucho mds precisa la del fésil que cada aflo tiene mdas polvo pero estd
asegurado por mds dinero. La Tia Amanda disfruta de las aventuras de su

prima menor con la menos saludable de las envidias y la Sefiora Iglesias se



pregunta si deberfa aumentar su escote para atender en los dias de misa e
incluso a la Ana se le volado la imaginaciéon pensando en su propio galdn
arrugado de puléver de rombos hasta que la Sefiora Iglesias, que también
tenia celos de la Tia Carmela pero no por pariente sino por ser la competidora
que se abrié paso en su mismo mercado con peores productos, lanza un

comentario al estilo de:

- Oh, creo que yo también tendré desplazar mi barra de expectativas
hacia arriba.-

- Entonces has hecho bien en buscar a los pretendientes abajo.- dice
la Ana, y la noche se ha ido a la mierda.

- Perra endemoniada.- dice la Sefiora Iglesias.

- ;Qué carajo sucede? - dice la Tia Carmela, y es que no se ha
percatado de ningun rodeo agresivo. Ya lo habia pensado la Ana: era un

tanto estupida.

La Susanita regres6 del bafio y su rostro estaba embarrado de pus y de sangre.
Era una situacién embarazosa: se le habian reventado los ojos. Ella, fiel a su
ridiculo Cédigo de Conducta en Marisquerias, no dijo una palabra al respecto. Yo
tampoco quise decir nada, aunque estoy seguro que la exteriorizacién de mi
pavor era mas bien patética, y me sonrojé por segunda vez en la noche y eso que
mi rostro se crié intrauterinamente mas rojo que el de los demds. “Deja de hablar
huevadas, afrodramdtico insoluble”, me decia el Marlon. “Eres mds negro que la
puta brea.” La Susanita como que se sonrie y como que se tambalea, y cubierta del
pus que se desliza por la mejilla le veo mas humana que en toda la temporada. El

fluido rosado cae sobre la carta de postres y deja un charquillo de pronta



solidificacién. Me enfado por la inesperada presencia de evidencia, saco un billete
de los grandes, la tomo del brazo y cambio de gesto facial. Nadie mds en el
restordn parece apreciar la escena. “;Cémo, si bajo ella estaban mis piernas?” me
dijo la Susanita al llegar al auto. Estd como rara, como cambiada. Toma un pafio
htimedo y su olor a mentol se mezcla con el olor del aloe y como que sonrie,
como que quiere mostrar un sentido del humor mds salvaje que el suyo, como
que no le importa exagerar por bien al entretenimiento de carretera, como si el
dolor bajo la retina es secundario contra humillarme de la manera mds bizarra,
menos estilistica, menos envidiable. Lo logra y no sé cémo, y me revolea el
estdbmago y las ramificaciones nerviosas y cémo me imaginaria que esto me

afectaria tanto. “Bueno. Dime. ;Qué mierda pasé esta vez?”
“Oh, no te preocupes. Es solo jabon.”

Y la espuma que se materializa en sus palmas y estoy a punto de putearle por
el exceso de propina cuando avisto el agujero en el humor acuoso y me imagino
los renacuajos invisibles y malévolos que escapan de un cristalino tan poco grato.
Pero es pus, estoy seguro, y por eso no cae por completo como cuando nacen los
bebés o como cuando se desploma el caddver de la mujer embarazada picoteada
por las gaviotas arbitrarias y la placenta que se desliza marea abajo y la sangre que
sigue fluyendo bajo sus pestafias y sus pestaflas mismas son las ya cuajadas y odio
la solidificacién de lo facilmente desplazable porque para mi no hay un peor
simbolo de devastacién que la movilidad inhabilitada y el pus sobre el cachete y
sé que juega con mi cordura y mi cordialidad y mi gentileza al tomar las curvas,
pero no me gusta frenar en este estado y no me gusta manejar en este estado, me
sonrie, me dice que estd del todo bien, que es solo un cosquilleo ligeramente
repugnante pero definitivamente importante y quiero preguntarle sobre su

entumecimiento y sé que no me va a querer responder y seguro estd medio



dormida y seguro estd medio drogada y le pregunto “;Qué mierda paso esta vez?”
de nuevo, pero molesto, y el aguacero increible, innecesario, intrascendental. Me
dice que bebi6 un par de cosas, que a los maquillajes en el bailo los sintié nocivos,
que las mulatas le pusieron mala cara cuando se puso el jabén sobre las palmas y
le digo que es una racista y ella me dice que no, que por supuesto que no, que
aqui estoy yo, nervioso, ella, borracha, que tom¢ con la Tfa Amanda que es un
amor y la Ana que es un amor y que es todo mi culpa por los vodkas
desproporcionados que le brindé y cudnto brindé y me siento culpable y le
pregunto por el agujero en el ojo y el hospital estd tan cerca y ya mismo vamos a
llegar y no sé si lo voy a lograr porque sudo pero no sé cudl es la sensacion, no es

miedo, no es del todo humillacién, no es repugnancia.

“Es la vida” me dijo la Susanita una vez. “Y te pone nervioso.” Quizas fue el
momento mds tierno de su vida, y estaba limpiecita, y no habia ojos reventados ni
ausencia de kleenex. Vestia esta larga falda con lentejuelas y pececillos y
diminutas esferas de metal y pronto no vestia nada y me dijo que nunca arrojaria
esas sabanas y hasta yo le protesté cuando quiso revestir la habitacién como la

nueva Persépolis. Sudaba también, pero era bastante mds divertido.
“;Quieres que maneje yo?”

Es grosera cuando quiere, seguro que lo es. Le dije que no, que por qué se
emborrachd, que por qué le reventaron los ojos, que por qué yo estaba tanto mds

alterado que ella y que por qué el puto pus no dejaba de fluir.

Me dijo que le gustaba beber para hacerme mds interesante, me dijo que ella
tampoco lo sabia, me dijo que era un debilucho de mierda y me dijo que yo ya
deberia haber descubierto su naturaleza de tumor parlante. Fue el mondlogo mds

crudo que me recité nunca, y ni siquiera los balbuceos constantes y la saliva que



se unia a la sangre en la quijadilla le quitaron vehemencia a su discurso. Luego
me dijo que yo era el peor formulador de preguntas jamds parido. Me dijo que ni
a ella le gustaron sus respuestas. Me pregunté por qué si este era un pueblo tan de
mierda construfan los hospitales tan lejos. Me di cuenta cudnto tenfa razén la
borracha de la Susanita. Me dije que no me importaba ser asesinado por una

mujer tan coherente.
“Dios, de veras en serio llegué a decirme eso.”

Y el doctor me dice que le dé veinte minutos, que no deberia ser gran cosa, y
yo le espero con el aguacero tan poco relevante y no venden cigarrillos en la
farmacia y tengo que recorrer siete manzanas y cuando regreso a la clinica la
enfermerita chiquita alajita me dice que se tardard por lo menos una hora y son
ocho cigarrillos al hilo y compro tabletas en la farmacia por la inflamacién de la
garganta y me digo que serfa una oportunidad de negocios realmente rentable el
montar un negocio de habanos en la salida de la clinica y me acuerdo de la puta
de la Tia Carmela y me pregunto si la vieja, tan astuta, alguna vez habria montado
una escena como la que acabo de coprotagonizar y sale la Susanita, radiante, con
un parche en el ojo y azulada y tan preciosa y limpiecita como es ella, y me dice
que la lleve a casa y la llevo y lo he olvidado todo. La adoro, y sé que ella me

adora, y sé que por eso me va a matar.

- Oh, Carmelita. — dice la Ana. - Este masho si que no lo vas a creer.



La Seflora Iglesias no aparta la mirada de la Ana y la Ana no aparta la
mirada de la Sefiora Iglesias. Como escribiria en sus memorias la Tia Amanda
(que era la talentosa), fue la borrachera mas confusa de su vida. Su mirada no
estaba puesta en los ojos de nadie. Ahorita ahorita, respondia a un inverosimil
deseo de abrazar sus porcelanas y recordar los encantos de una época menos
miserable. No se sentia del todo bien, pero sonrefa. No le gustaba que su
prima haya gritado en su comedor. No le gustaba que la Ana no se

emborrachase nunca. Siempre era la que mas bebia.

- Explicales. - le dice la Ana a la Sefiora Iglesias.-
- Creo que ya superamos esta historia hace unos cuantos aios.-
- Si, claro que lo hicimos. Estaba superada hace un par de dias. Y la

cagaste.-

Estos son los antecedentes. La Ana fue la que se casé mds joven con el tipo
mas simpdtico. El tipo simpdtico, a quién llamaremos Rolando, era un
pervertido de mierda, y, para qué decirlo, la Sefiora Iglesias también. Una vez
develada la inevitable infidelidad, la Ana se carg6 con el Rolando y se cargé
con la Seflora Iglesias la peor rifla de su vida. Eventualmente, no solo vino el
tiempo sino vino la muerte, y ambos perdonados, la Ana se consolid6 como la
mas madura de la jorga de depravados. La Tia Carmela pensaba que la Sefiora
Iglesias nunca le perdond su exceso de madurez, pero a estas alturas, ustedes
saben tanto como yo que sus pensamientos no tienen por qué ser tomados en

cuenta.

- ;De qué hablas ahora, lundtica?-
- De las begonias replantadas y las rosas desplazadas. Hay tierra sobre

toda la ldpida. Ya no hay caca de paloma.-



- No puedes hablar en serio.-

Y claro que hablaba en serio. La Ana no solo era una vieja que sabia cémo
funcionaban las cosas, sino que era una vieja noir que sabia como marcar la
diferencia a falta de buenos chistes. No tardaria una treintena de segundos en
sacar el revolver de su falda, dar dos vueltas al barrilete y asegurarse de que el
metal esté sobando la frente de la Sefiora Iglesias, a quién, por patética que
nos parezca, no le culparemos si libera un par de gotas de orina. No, no lo
hace—eso llevaria el relato a otro confin de su imaginacion, y seguro esa no es

mi intencion.
- iDime que lo estds fornicando, zorra necrofilica! -

Aullido de la Tia Carmela. La Tia Amanda, por su parte, y en medio de

todo el mas que justificable terror, se estd divirtiendo.

- Puta lundtica- dice la Sefiora Iglesias, y la Tia Amanda bien podria
haberle hecho repetir la linea porque la verdad es que no entendié una

palabra. Pero arruinaria la escena, jverdad?

El revolver sigue en la nuca de la Seflora Iglesias.

iDime que lo estds fornicando! -

- No lo he hecho. -

;Quién visitaria a semejante fracasado entonces!-

- Fuivyo.- dice la Tia Carmela.

iSilencio, retrasada! jDime quién fue! jDime quién sacé las malas
yerbas de su perimetro y alzé la tapa de su sarcéfago! jDime quién dio
vuelta a su crdneo y quién le unté vaselina en el pémulo marrén! {Dime

quién mas se cogerfa a un cadaver! -



- Lo he visitado. Le dejé rosas. Le queria, y lo siento.- El pavor se ha
aduefiado de la Sefiora Iglesias. Dur6 un par de minutos, piensa la Tia
Amanda, y le otorga otra docena de puntos de coraje. Ya estd quebrada.
Quebrada y llorada. No hay derecho, piensa la Tia Amanda. No hay
derecho.

- iDime que lo fornicaste!-

- iNo lo hice!-

- iTe juro que te destrozaré el crdneo si no me lo dices! jTe juro que
te volaré a pedazos, puta esquizofrénica!-

- iNo lo hice!-

La Ana da tres pasos atrds y amartilla. La Tia Carmela da otro alarido. La
T{a Amanda grita por su cuenta. La Ana no va a fallar y lo sabe. A estas
alturas, ni siquiera duda de su falta de temple. Estd como cabreada. La Sefiora
Iglesias recién ahora considera la confesion. Igual estdn todas tan borrachas

que-
- iLo besé, mierda, lo besé! jPero nunca me follaria a un cadaver!-

Es un buen ruego, piensa la Ana. Pero el escenario era bueno, también.
Incapaz de desperdiciar momento tan cinematografico, tan épico, tan de ella,
sujeta el revolver cargado con ambas manos y dispara torciendo ligeramente

la muieca.

La bala no perfora el craneo de nadie, pero hace un magnifico trabajo con
los espantosos suspiros de la Sefiora Iglesias. También agujerea el mantel
bordado de la Tia Carmela y carcome la mesa de roble como una legién de
polillas. Mashos: asi les dicen a esos bichos por acd. El proyectil se estrella

contra el alfombrado y no se molesta por la amortiguacién tan severa; es un



aterrizaje mds bien sensual. A centimetros estd el pie derecho de la Sefiora
Iglesias, impulsado mas por el sonido que por la sensualidad, y la Tia Carmela

le pregunta a la Seflora Iglesias si le toco.
- No.-

Pero al comedor todavia no llega el dulzén olor a misericordia y la Tia

Amanda, que es una carismdtica pero también una atolondrada, grita:
- Largate de mi posada, terrorista.-

La Ana, en lo absoluto ofendida, se atraganta lo que queda de su bloody
mary y se va. Nublada por el frenesi vengativo, casi se olvida de lo borrachas
que estaban todas. Sigue agitada, y recuerden que es tan humana como
cualquiera de ustedes, pero al segundo habanillo se le pasa. No se puede fumar
un tercero: recuerden también que esta es la humilde de la jorga y que, por

ahora, estd tan desempleada como vuestro narrador.

No deben ser mas de las tres de la mafiana cuando la Susanita irrumpe en el
comedor de su Tia Amanda. Su ojo derecho estd parchado y si no fuera por el
repertorio de licores que se revuelve en su higado, se sentiria de maravilla. Lo
primero que avista es el plato de suspiros hecho trizas y los restos de suspiro
desparramados sobre las cortinas y bajo las bombillas. Las bombillas estdn
apagadas. Ambos detalles le causan gracia. Quizds es por eso que el negro le
soporta. Sube a su habitacién pero en el transcurso se topa con el mismo salén de
estar de siempre, pero con las bombillas apagadas y los candelabros encendidos y

suena Nina Simone a todo volumen y hay una acumulacién de parafina alrededor



de los crucifijos y la Sefiora Iglesias estd tendida sobre la mesa de vidrio con
cudntos rosarios sobre sus pechos de mentira, y como aprietan sus pechos de
mentira, y cudnta gracia le causa todo este alboroto a la Susanita, que también
avista las copas de margaritas sobre el minicomponente y sobre los libros de
oracién y cudnto le cuesta recordar las letras de la cancion de Nina Simone, pero
seguro es una buena cancién y ninguna vieja se da cuenta de su presencia porque
estdn concentradas en esta oracién mds bien silente que involucra poner las
manos sobre los rosarios sobre los pechos de mentira de la Sefiora Iglesias y

forcejear para no quedarse dormidas.
- ;Y tanto fervor, por qué?- pregunta la Susanita.

La Tia Amanda se sacude, y no precisamente por la pesadez que tiene que
significar el sostener una conversaciéon con el Sefor, sino porque estaba

extremadamente adormecida, y le dice:

- La Tia Iglesias ha sido un poco satdnica y le estamos exorcizando.

sQuieres unirte?-

Y la Susanita no vio qué podia perder al exorcizarse ella también.



